Saca la lengua mientras dibuja en mi cadera
casas con chimenea.
Ladra, maúlla, zumba,
sobre la cama con un rotulador en la mano.
Las manos manchadas de colores,
verde árbol, naranja tejado, amarillo humo,
azul cielo, rojo puerta.
Aún no ha terminado el dibujo, hace pucheros
y garabatea ahora con colores feos.
Apenas se ve ya la casa en mi cadera,
sólo líneas caprichosas.
Se aparta de mí bruscamente,
deja sus dibujos a medias, sus trazos sobre mí.
Los capuchones mordisqueados se deslizan
por mi cintura hasta que caen al suelo.
Sentada en la cama mirando los tejados
con esa tristeza contagiosa que apaga la luz
y enfrenta las espaldas.
casas con chimenea.
Ladra, maúlla, zumba,
sobre la cama con un rotulador en la mano.
Las manos manchadas de colores,
verde árbol, naranja tejado, amarillo humo,
azul cielo, rojo puerta.
Aún no ha terminado el dibujo, hace pucheros
y garabatea ahora con colores feos.
Apenas se ve ya la casa en mi cadera,
sólo líneas caprichosas.
Se aparta de mí bruscamente,
deja sus dibujos a medias, sus trazos sobre mí.
Los capuchones mordisqueados se deslizan
por mi cintura hasta que caen al suelo.
Sentada en la cama mirando los tejados
con esa tristeza contagiosa que apaga la luz
y enfrenta las espaldas.